那颗星子下，我的中学时代犹如一幅色彩斑斓的画卷，夹杂着欢笑、泪水与懵懂的成长。在母校那条绿荫覆盖的柏油马路上，夏日的凤凰花雨为我编织了一个梦幻的背景。我在那里哭过、笑过，也曾在合唱队中引领，偶尔犯点小错，却在回忆中留下一个清晰如铃的小事。

那时，繁重的课业仿佛一座大山，十一门课程加上额外的兴趣爱好，让我像登山运动员一样负重前行。尽管学校规定周末不能看电影，但这并未阻止我与几个朋友偷偷溜出校园，包括那次看《五朵金花》的经历，那一刻，我和老师意外的相遇，像记忆中的一道光，照亮了那个紧张的夜晚。

考试过后，我的三位“同谋”因恐惧或良知，让我独自面对老师。我试图用吹口哨的方式向她传递歉意，但最终她以她的方式回应，让我意识到自己的行为。那晚，我匆忙复习，尽力在脑中保留刚学的知识，考试结果让我欣喜若狂，但也暴露了我在基础知识上的漏洞。

然而，考试后的评卷结果却是一次残酷的打击，我从满分的高峰骤然跌至谷底。老师不仅指出我的错误，更以她的方式让我明白，强记能力虽好，若不好好利用，终将失去意义。在那条熟悉的林荫道上，老师的教诲如星子般照亮了我，成为我记忆中最亮的星星。